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Oriana Fallaci

cu fiecare buciticd a expericntei sale care durase trei milioane
de ani, ci cra asa. Cu alte cuvinte cé a fi vii inseamni a fi nemu-
ritori. Si, oferind soarelui un chip revenit complet la tineretea
sa, se duse si se aseze pe partea stingd a navel
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La trei fix ridicari ancora. Cea de-a treia navi se desprinse
de chei si urmati de strigitul innebunitor iesi din docul de
vest. In timp ce elicopterele flotei coborau la mici altitudine,
in timp ce santinelele de pe crucigatoare, frcgate si nava ami-
ral si-au orientat binoclurile, ofiterii de la Centrul Operatiilor
de Lupti se lipira de ecranele radarelor, in timp ce la bord toti
erau crispati de o tensiune spasmodicd, nava parcurse cei opt
sute cincizeci de metri de canal care mirginea latura internd a
docului. La viteza de sase noduri, ajunse la far. Il depisi, initie
arcul de paraboli indreptat spre nord-vest si parcursese apro-
ximativ treizeci de metri cAnd motoscaful lui Rashid porni
pe neasteptate din virful segmentului vertical, adici din gol-
ful de linga doc. Trecind imediat la 35 de noduri incepu si
se deplaseze rapid de-a lungul segmentului oblic sub un unghi
de 45 de grade, adici de-a lungul falezei cheiului, tinindu-se
permanent mai putin paralel cu cheiul se adapti la arcul de
paraboli al navei, stabili traiectoria care cu latura sting forma
un alt unghi de 45 de grade, apoi Rashid bloci timona. De-
clangi detonarorul si totul se desfisurd aga cum demonstrase
Angelo in cazul problemei sale de trigonometrie. Radical din:
13,662 + 52 =2 x 5 x 13,66 x cos 60% $i plini de singe, in-
valizi, chelbosi, unii cu un singur ochi, o singura ureche, trei
labe si ati, i torusi foarte frumosi, morti de milioane de ori,
de miliarde de ori, si totusi vii, vii, prin urmare nemuritori, in
acca noapte cinii silbatici reveniri si invadeze orasul.
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CAPITOLUL iNTAI
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Noaptea, ciinii vagabonzi invadau orasul. Sute si sute de
cini care, profitind de frica celorlali, se impristiau pe strizile
pustii, prin pietele goale, pe aleile nelocuite, si nimeni nu stia
de unde veniserd, fiindcd ziua nu-si ficeau niciodata aparitia.
Poate ca ziua se ascundeau printre ruine, in pivnitele caselor
distruse, prin canalizari, laolalta cu sobolanii, poate ¢i nici nu
existau fiindca nu erau ciini, ci, mai degrabi, fantasmele unor
caini care caparau o formai reala odati cu intunericul, pentru
a mima oamenii de care fuseserd cAndva ucisi. La fel ca oamenii,
se impirteau in bande mistuite de uri, la fel ca oamenii, nu
voiau decir si se sfartece intre ei in buciti, iar ritualul mono-
ton se desfisura intotdeauna sub acelasi pretext: cucerirea unui
trotuar devenit valoros datoriti resturilor de mancare si putrezi-
ciunilor. Avansau incet, in grupuri conduse de un sef de bandi
care era ciinele cel mai feroce $i cu o statura mai impozanta, iar
la inceput nu-i observai pentru cd inaintau in ticere. Stratcgia
soldatilor care se tirisc intr-o ticere plind de precautie, cu scopul
de a se abate asupra dugmanului si a-1 indeparta. Insa, deodati,
seful bandei lansi un litrat, asemanitor sunetului unei goarne
care anuntd atacul, dupa litrat urmi alt latrat, inca unul, apoi
himiitul colectiv al bandei care se pozigiona in cerc pentru a
inchide grupul advers, prinzandu-l intr-un asediu care impiedica
fuga si declanga infernul. Rostogolindu-se printre putreziciuni,
agresori si agresati se prindeau unii pe algii cu colgii de gArt si
de spare, se muscau de ochi si de urechi, se sfartecau de pantece,
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iar urletele de furie eran mai asurzitoare decit bombele. Nu
conta ce Jupta tulburase noaptea, ce inciierare intre oameni,
asurzitorul vacarm al ciinilor care se ucideau unii pe altii pentru
a intra in stipanirea unui trotuar depigsea bubuicurile rachete-
lor, vuietul mortierelor, detunaturile artileriei. Si niciun mo-
ment de liniste, de armistigiu. Abia atunci cind cerul incepea
s4 se lumineze sub difuza strialucire violacee a zorilor, iar ban-
dele dispireau lisind in urma lacuri de singe si starvurile tova-
r€1§ilor invinsi, inccpeai sd auzi iardsi zgomotc]c de rizbot pe care
le scoteau rachetele, mortierele si artileria. Insd chiar atunci se
starnea o noud zarvd, nu mai putin inspaiméntitoare: cea a co-
cosilor care, innebuniti de spaimi, pierdusera notiunea timpu-
lui si, in loc s3 anunte rasaritul soarelui, cAntau pana riguseau,
comentind acele sunete printr-un cucurigar. O canonadi siun
cucurigat. O rafald de mitraliera i un cucurigat. O Impusca-
turd §i un cucurigat. Disperat, terorizat, omenesc. Un sughig Ia
indigo, in care ti se parea ci recunosti cuvantul gjuzor. Ajutor!
Ajutor! Mii de cocosi. Al fi spus ca in fiecare casa, in fiecare
curte, pe orice terasd, se afla o galinacee in delir si ci fiecare
cocos trdia cu unicul scop de a-si striga propria nebunie. Sau
nebunia orasului, chinurile dintr-un loc absurd, pe care hartile
militare il indicau prin sigla 365-YC-316492-Q15? Zona 36,
nivelul S, cadranul YC, coordonatele 316492, altitudinea 15,
cu alte cuvinte, Cartierul General al contingentului italian din
Beirut.

EE

Intins pe patul de campanie pe care si-l asternuse in adipos-
tul din pivnitd, Angelo statea si asculta, neputind si adoarma,
iar la ficcare cucurigat chipul lui frumos se strémba intr-o gri-
masi de exasperare. Ura cocosii dia intr-un asemenea hal incit,
atunci cAnd vedea unul, intorcea capul ca si nu-l mai vada.
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Fata de ciini, in schimb, simgea un fel de curiozitate sumbri
pentru ca nu te lisau si te apropii de ei — de la distantd nu li
se distingeau decar siluetele neclare, aproape ca umbra unei
umbre care e pe cale si se destrame — si pentru ci nu-i mai
vizuse niciodati. Se ridicd atent si nu-l trezeasci pe Charlie,
cipitanul siu, care dormea in camera de alituri. Aprinse lan-
terna si incepu si se plimbe in lung si-n lat. Numai ci spatiul
cra atat de ingust, iar picioarele lui lungi parcurgeau atat de
repede distanta de la un perete la altul, incac renunti imediat.
Se intoarse sd se intindd pe patul de campanie si rimase aici,
nemiscat, frimantat de intrebari. Si daca, oare, insomnia nu-i
tusese provocata de concertul sfisietor, se intrebi el, ci de in-
curcitura in care intrase acum doud luni cu Ninette? Femeie
splendida, de acord. Pir lung, castaniu, care se unduia in reflexe
aurii, pupile violet, tulburitoare, in care ardeau toate dorintele
lumii, gurd carnoasi, trisituri aspre si mandre, de regind bar-
bara, si corp care iti tiia respiratia numai cind te uitai la el.
Problema e ¢i frumusetea nu ajunge pentru a justifica o relatie
romantica. Atunci cind nu are nimic de oferit in afari de mo-
notona invitatie Jet-us-make-love, hai sa facem dragoste, lez-us-
-make-love, atractia pe care o exerciti asupra simturilor devine
o problemi, chiar o amenintare: o capcani intinsi in calea li-
bertitii tale. Blestemari fie ziua aceea de august! Se cunos-
cuserd intr-o zi de august, intr-o libririe din zona de est, in
timp ce cumpara ziare pentru Charlie. Un gest distrat, o im-
pingere involuntari a cuiva care st in spatele tdu, o atingere
care, pe moment, ti s pare inofensiva.

— Excusez-moi, Madame. Scuzati-mi, doamni!

— Don’t mind, sergeant. Nicio problema, sergent!

Un dialog imposibil, desfasurat prin intermediul lui je-ne-
-comprends-pas, I-don’t-understand, mish-fahém, non-capisco.
Cu greu si-a spus fiecare numele.

~— Je mappelle Angelo, pe mine mi cheami Angelo.

— My name is Ninette, pe mine mi cheami Ninette.
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Si totusi, in ziua,urmatoare,a venit si-l caute: din bazi in
bazi, din post in post, a ajuns pani la Cartierul General. In-
drézneagi, curajoasd, provocatoare. Intr-un cartier in care inde-
centa feminini constituia cea mai gravd ofensa adusa lui Allah,
si vai de aceea care nu-si acoperea capul si nu-si ascundea for-
mele sub o ciudata cimasa de noapte sau un chador’, ca venise
cu parul in vant §i cu o rochie atit de strimtd, incit, la prima
vedere, pirea dezbricata. In mana tinea o cutie cu bomboane.

— For you, pentru tine!

O refuzase, i-a spus la revedere, dar, in duminica urma-
toare, ea a venit din nou: imbricati la fel si cu o alti cutie cu
bomboane.

Ofti supirat. Acceptase cadoul, ce greseala! De atunci nu
trecea nicio duminici fird ca ea si se prezinte la Cartierul
General. Venea si cind din munti se trigea cu tunuri de 155,
chiar i atunci cind se dadea o lupta de-a lungul Liniei Verzi,
si doar vazindu-l fremita cu bucuria unei pisici care-si gisise
motanul.

— Angel, my angel! Angelo, ingerul meu!

Apoi alerga veseli in intampinarea lui, il ametea cu rasete §i
vorbie in engleza, cu fraze de neinteles din care deduceai nu-
mai ci era crestind, locuia in zona de est si avea de gind sa-1
duci in pat, adicd sa-1 fure fara voia lui. Let-us-make-love,
let-us-make-love. Cum si-1 reziste in ciuda dorintei pe care i-o
starnea? Cum si-i explice ¢ el nu-si dorea aventuri sentimen-
tale, ca pana si o avenrura sentimentali este o ittbire, oricum un
angajament amoros, o lcgéturi temporara care intrd in conflict
cu libertatea ta? Cum si o faci si inteleagi ca lui nu-i trebuia

1, Imbriciminte exterioara purtati de femei in unele parti ale Orientului
Mijlociu, in special Iran si Irak. Este o mantie in formi de semicerc,
care atdrnd de varful capului pana la calpi, curgind peste imbrica-
mintea de dedesubt pentru a ascunde formele corpului unei femei.
Chadorul nu are niciun sistem de prindere si este mentinut inchis de
mainile femeii. In farsi, cuvantul chador inseamna, literal, ,.cort” (n.r.).
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nici iubire, nici angajament amoros, fiindci avea nevoie de li-
bertate ca si inteleagi cine era, ce anume ciuta si ce insemna
Viata? Lipsindu-le o limba comuni (el nu stia araba si vorbea
in franceza, ea nu stia italiana si vorbea in englezi), putea si
se apere numai prin je-ne-comprends-pas, I-don’t-understand,
mish-fahém, non-capisco: tactica pe care o folosise in cele doua
luni. Ieri insi, odati cu o alti cutie cu bomboane, i-a adus un
pachetel invelit in hirtie de ambalaj pentru farmacii. In pa-
chetel, un anticonceptional. Si, cAnd ti se oferi un anricon-
cepgional, mai poti, oare, continua si te aperi prin non-capisco?
In cel mai riu caz, si chiar cu riscul de a face 0 impresie proasts,
il poti inapoia. Il inapoiase, dar, dindu-i-l inapoi, i-a intilnit
tulburaroarele pupile violet in care ardeau toate dorintele lumii,
si atunci se pierdu in ele.

— OK, Ninette. Demain, tomorrow, miine.

Maine era azi si... Bineingeles ci ea era aceea care-i didea
emotii, care-i provoca insomnii! Sau nu? Nu, era criza care-l
facuse sd se piardd cu firea de cind stitea in orasul cainilor va-
gabonzi si al cocosilor care o luaseri razna: in locul absurd pe
care hirtile militare il indicau prin sigla 36S-YC-316492-Q15.
Era disconfortul care il dezorienta de cand descoperise ci nu
stia cine era, ce voia si ce insemna Viata. Era nemultumirea care
il devora si care apirea, iar si iar, la suprafati odari cu fiecare
pretext, inclusiv cu acela de a nu dori si cedeze in fata dorintei
acelei splendide femei care i se oferea...

Avu o crizi de furie. Inainte de a veni la Beirut, acest lucru
nu se intAmpla. Accepta existenta tira si comenteze, cu dezinvol-
tura unui animal care mananci, bea, doarme si se imperecheazi
dupi bunul siu plac. Se bucura de tineretea lui. Nu-si punea
prea multe intrebari. Acum, in schimb, nu se bucura de nimic.
Avea intotdeauna o stare de tensiune extremi, se afunda mereu,
tot mai mult, in negura unei revolte fird si aiba niste tinte pre-
cise, in norii unei nelinisti metafizice, si nu ficea decar sa-si fri-
mante creierul cu de-ce-uri pline de nedumerire. De exemplu,
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de ce se afla-aici, de ce alesesero meseric care nu se potrivea
caracterului sdu si structurii sale mentale, adicd meseria de sol-
dat, de ce tridase prin aceastd meserie matematica. CAat ii mai
lipsea matematica, cit o maij regreta! Matematica maseaza me-
ningele asa cum un antrenor masecaza muschii unui atlet. Il
inunda cu gandire purd, il spald de sentimente care corup inte-
ligenta, il conduce in sere unde cresc flori minunate. Florile
unei abstractiuni alcituite din concretete, ale unei fantezii al-
cituite din realitate... ,,Esti intr-un tren care merge cu 15 kilo-
metri pe ord si afard ploud. Stai la fereastra din stanga, privind
in directia in care merge trenul, si vezi un strop de ploaie care
cade pe geam: de la dreapra la stanga, adici oblic, formand un
unghi de 30 de-grade fata de verticald. Apoi trenul accelereaza,
depiseste 20 de kilometri pe ord, iar unghiul format de stropul
de ploaie se schimbi: ajunge la 45 de grade fata de verticali.
Cu ce viteza cade stropul de ploaie in primul, dar in al doilea
caz?” Nu, nu e adevirat ci matematica e o stiinga rigidé, o doc-
trind severi. Este o artd seducatoare, capricioasd, o vrijitoare
care poate face mii de farmece si mii de minuni. Poate instaura
ordine acolo unde-i dezordine, poate conferi un sens lucruri-
lor lipsite de sens, poate rispunde la orice intrebare. Poate chiar
oferi-ceca ce cauti in esenta: formula Vietii. Trebuia si te in-
torci, s o iei de la capit cu modestia unui scolar care a uitar,
in vacanta, tabla inmultirii. Doi ori doi fac patru, patru ori
patru fac saisprezece, saisprezece ori saisprezecc fac doui sute
cincizeci si sase, iar derivata unei constante este egalﬁ cu zero,
derivata unei variabile este egald cu unu, derivata unei variabile
la putere... Nu-si mai amintea? Ba da, isi amintea! Derivata
unei variabile la putere este egali cu produsul dintre exponentul
puterii si variabila cu acelagi exponent minus unu. $i derivata
unei diviziuni? Este egali cu derivata deimpartitului inmul-
tit cu impirtitorul minus derivata impirtitorului inmultita cu
deimpartitul, totul supra deimpirtitul inmulsit cu el insusi.
Simplu! Normal ci n-ar fi chiar atat de simplu sa gasesti formula
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Vietii. Gasirea unei formule semnifici rezolvarea unci probleme,
iar pentru a rezolva o problema ¢ nevoie si o enunti, iar pentru
a o enunta trebuie si pleci de la o ipoteza... Ah, de ce-o tridase
pe vrijitoare? Ce anume il ficuse s-o trideze?

Se foi in patul de campanie. Poate autobuzul care il ducea
de la Brianza la Milano si de la Milano la Brianza atunci cind
mergea la universitate. In ficcare dimineati, doui ore de mers
intr-o hirmilaie care te prosteste, iar dupi-amiaza, alte doud ore
de oboseali care te molesesc, astfel incit te intorci acasi atins de
un fel de uri fatd de vrijitoarea care-ti cere un asemenea sacri-
ficiu. Poate jugul familiei care te oprimi cu aceleasi reprosuri si
cu aceleasi nemulcumiri. Niim-a-laviirum-per-mandat-a-scila,
datt-un’istriisitin, e-ti-te-diset-gnanca-grassie. Noi-muncim-ca-
-si-te-trimitem-pe-tine-la-scoali, ca-si-ti-dim-o-educatie, iar-tu-
-nu-ne-spui-nici-micar-multumesc. Poate melancolia provinciei
unde nu se intdmpla niciodatd nimic si unde singura consolare
este sd cochetezi cu vecina de aceeasi varsta cu tine, singurul
mod de petrecere a timpului liber fiind s-o insotesti la cine-
matograf si si vizionezi un film la care nu te-uiti, deoarece te
gandesti prea mult la integrala nedefiniti sau la teama de a n-o
fi lisat cumva insircinati. Poate natura ta afectati mereu de
incertitudini i de dubii, intrucat cine gindeste mult ajunge si
recunoascd avantajele si dezavantajele lucrurilor, pierzindu-se
in incertitudini si dubii. Ce voi face cu diploma mea in mate-
matici? Voi descoperi noi lumi, noi stele? Voi inventa o teo-
rie care va schimba cursul civilizatiei? Credeai acest lucru, la
inceput. De aceea tineai in camera posterul cu mutra spirituald
a lui Einstein i divina lui ecuatie £ = mc. Orarul autobuzului,
reprogurile familiei si melancolia provinciei ti-au consumat insi
increderea in tine. La un moment dat ai judecat lucrurile si ai
stabilit ¢ nu merita s3 fii unul dintre cei multi. Nu vei descoperi
nimic, nu vei inventa nimic, te vei folosi de diplomi ca sa-ti
gasesti un loc de munci unde si profiti de cunoasterea integralei
nedefinite, te vei cisitori cu vecina de aceeasi VArsta cu tine,
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veiavea copiicirora le veispunc, lasandul tau, niim-a-lavirum-
-permzmd‘z't-a-m}f‘-r, datt-un'istriisiin, e-ti-te-diset-gnanca-grassie,
noi—muncim-ca—si—re—trimiten1-p€-tine—la-§c0alé, ca-si-ti-dam-
-o-educatie, far-tu-nu-ne-spui-nici-macar-mulgumesc. Vei deveni,
inainte de vreme, un adult cu brazde pe suflet si iti vei pierde,
inainte de vreme, tineretea. Mai bine sa intarzii in acea zi, sa-ti
ici un concediu, prezentindu-te la apel in cadrul serviciului
militar la care n-ai rdspuns de trei ani... Da, rridase matematica
pentru a nu-si pierde, inainte de vreme, tineretea. Lumea crede
ci armata imbitraneste. Dimpotrivi. Armata restituie copilaria,
cristalizeaza copilaria, o opreste tot aga cum floricultorii opresc
cresterea plantelor care, astfel, prin comprimarea radacinilor si
tiierca frunzelor, devin arbusti, adica bonsai. Intelectul tiu in
locul ridicinilor comprimate, maturitatea ta in locul frunzelor
tiiate. Juciriile cu care te ademeneste uniforma si salariul cu
care ti s plateste o slujba care nu-i slujba, ci un joc, sunt instru-
mente ale magici. Sa lisaim deoparte ipocriziile: e amuzant sd
mirsiluiesti, sa tintesti ca un campion siluetele de pe poligon,
si manuiesti explozibilii, sd escaladezi munti greu de traversat,
si te scufunzi in adincurile mirii, si sari de la inilgime cu para-
suta, pe scurt, si te prefaci ca esti in rizboi. Daca nu ti se in-
tampla vreo nenorocire sau dacd nu egti trimis intr-un razboi
adevirat, te transformi, pe bune, intr-un copil. Un copil fara
nicio griji, dintr-un internat fird nicio grija, care se numeste
cazarmi. Ca si nu mai punem la socoteald plicerea care te in-
cearci atunci cand iti pui in evidenta forta: cdrpul tdu, pe care
matematica il slibise si pe care armata l-a ficut mai puternic,
s-a transformat intr-o masinirie frumoasi pentru joacd si se-
ductie. Staturd impunitoare, umeri largi, coapse inguste, ab-
domen plat. Si la naiba cu posterul cu mutra spirituala a lui
Einstein si divina lui ecuatie £ = mc?!

Zambi cu tristete. Adio, poster, adio, vis de descoperire a
unor noi lumi, a unor noi stele, de a inventa o teorie care sa
schimbe cursul civilizatiei — devenisc ceea ce, in Italia, se cheami
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incursore'. Adicd un supersoldat, un samurai modern care mar-
saluieste ca nimeni altul, trage cu arma, ménuieste explozibili,
escaladeaza munti greu de traversat, se scufunda in adancurile
mdrii, sare cu paraguta si isi da duhul in razboaic adevirate.
Insd avea doudzeci si sase de ani, iar la douizeci si sase de ani
stia s3 facd numai acel lucru. Mintea lui era atic de amortitd
incit nu reugea nici micar si enunte problema pentru a gisi
tormula Vietii si cu mare greutate isi amintea cd derivata unei
variabile la putere este egald cu exponentul puterii inmultit cu
variabila la exponent minus unu. Voia si-si foloseasca din nou
creierul. S3-1 duci din nou in serele prin care s-a plimbat ina-
inte ca floricultorul cinic sa-i comprime ridicinile intelectului
si sa taie frunzele maturitatii sale. Voia sa inceteze sa mai fic
un arbust. $3 creasci, si devind, in cele din urmai, un adule
chiar cu pretul de a-si face brazde pe suflet. S2 moara cu acele
brazde, nu si-si dea duhul la douazeci i sase de ani intr-un
rizboi adevirat. O clipi: motivul insomniei sale sa fie, oare,
suspiciunea ci-si va da duhul la doudzeci si sase de ani intr-un
rizboi adevirat? De siptiméni intregi, Condorul ii tinea in
stare de alertd: au dublat apirarea, au triplat serviciile de paza,
toate invoirile au fost suspendate. Ieri, carabinierii din ghereta
de pazi de la intrare aproape c-au prins-o pe Ninette. Aici-e-in-
terzis-parcatul, ordinul-generalului. Iar Condorul nu era tipul
de general care se alarmeaza din nimic. Cat despre Charlie, nu
ficea decit si sufoce pe toatd lumea cu recomandirile lui de a fi
atent—aAici, atent-acolo, vrcau—s-avegi—ochi—§i—n—cur, se-asteapta-
-ceva. In parte, din cauza ciudei, in parte, din cauza neincre-
derii, a refuzat de fiecare dati si le dea importanti. Acum le
didea insa si trigea concluzia pe care ar fi trebuit si o tragi
atunci cind se pusese sa asculte litriturile ciinilor si cucuriga-
tul cocosilor care o luaserd razna. Nu, nu fusese concerrul asurzi-
tor, nu fusese incurcitura amoroasi ori pseudoamoroasi in care

1. Luptitor din trupele de comando (n.tr.).
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se’bigase singur, nujfusese crizd decldngatd de jena si nemulgu-
mirea lui! Asteptarea unui lucru era cea care-l nelinigtea. Ceva
ce pani ieri nu exista si care azi-noapte exista, sc misca, inainta
incet pe intuneric gi, inaintand, rispindea un miros de moarte.
Nu moartea care ucide cu focuri de arma, rafale de mitralier,
canonade. O altfel de moarte. Mai inspiimantitoare, mai avida.
O moarte pe care nu reugea si si-o imagineze, dar pe care o
simtea cu fiecare fibra a corpului siu, cu fiecare por al pielii
sale, cu fiecare nerv al sistemului siu nervos...

— Allah akbar, Allab akbar, Allab akbar! Wah Mubammad
vassullillab! Inna shabada rassullillah... Dumnezeu ¢ mare,
Dumnezeu e mare, Dumnezeu e mare! $i Mahomed este pro-
fetul Sau! Adevarat vi spun ci El este profetul Sau...

Vocea muezinului cobori din minaretul moscheii in Rue de
I'Aérodrome pentru a se amesteca cu latriturile cainilor vaga-
bonzi, cucurigatul cocosilor care o luaserd razna, cu rumoarea
obuzelor de mortieri. Modulind un imn tanguitor, se umfa
in pene ca si psalmodicze precepte misterioase, ca sd raspin-
deasci rugiciunea de dinainte de zorii zilei, iar Angelo tresiri.
Ora cinci dimineata! Trebuia si se odihneascd un pic. Apoi
stinse lanterna, inchise ochii, si citeva minute mai tirziu dor-
mea de parci muezinul ar fi anuntat zorii oarecare dintr-o zi
oarecare. O duminici la fel ca oricare alta.

-2 -

1l trezi un sunet de obiecte lovite si senzatia ci se afla in
mijlocul unui cutremur de pamant. Patul de campanie se cli-
tina, podeaua vibra, dulapul pirea o barci ce se legina pe o
mare cuprinsi de furtuni. Apoi cutremurul incetd, se agternu
o liniste imobil in timpul cireia se intAmpla si se uite la acele
fosforescente ale ceasului, si-si noteze ca aritau gase si doudzeci
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$1 patru, iar atunci un tunet monstruos pocni aerul cu o lovitura
apocaliptica. Se ridica in picioare. Cu gesturi automate isi trase
pe el uniforma de camuflaj, isi incilga ghetele si o porni in fuga
inspre camera de alaturi ca sa-l strige pe Charlie. Insi Charlie
deja iegea. Cu statura lui de uriag scuturatd de un tremur in-
voluntar, alerga inspre scarile care duceau in spatele curtii si
mormaia: Fir-ar al dracului! Fir-ar al dracului! L-a urmat si,
in timp ce-] urma, stia i acel ceva se inthmplase. O cartastrofa
gigantica, o tragedie prin comparatie cu care dramele sale de-
veneau de§ertéciuni. Dar nu se astepra sa vadi ceea ce tocmai
vizu la lumina neclari a zorilor, iar Ia vederea acesteia se albi la
tata. Era o ciuperca ca un mastodont de praf rosu, rosul-inchis
al sﬁmgelui, care, cu o lentoare impresionanta, iesea dintr-un
nor negru aflat la doi kilometri sud si, ridicAndu-se, aspira pi-
méntul asemenea trompei unui ciclon colosal. Il aspira, il in-
ghitea, il ridica in inaltimi si de acolo il scuipa ca sa-l aspire
inca o datd, il scuipa iarisi, apoi il desfisura ca pe un covor si
forma o coroani platd care se extindea, se impénzea si intindea
deasupra intregului cuprins o paturd de intuneric: o bezni fira
limite din care ploua cu forme stranii, umbre stranii, fantose
cu doud maini si cu doua picioare.

— Sefu’! Acolo jos...

— Da, acolo jose Cartierul General american, rdspunse cu
voce ragusiti Charlie.

Si aproape in aceeasi clipi totul se clatini din nou, tremura
din nou cu tresariri specifice cutremurului. Cladirile pareau ca
se leagini, copacii ci se ridici si'coboari, iar steagul din varful
portdrapelului ci se unduieste, batut de o adiere de vant uscat.
Poc! Se sparge un geam, citeva buciti de tencuiala cad cu un
zgomot surd, din casa de alituri se aude un tipit inspaimantat:
Yahallah! Apoi iar se lisi ticerea imobil3, iar lancezeste pentru
a-ti da din nou timpul necesar ca si arunci o privire inspre acele
ceasului, si notezi ¢i aritau sase si douizeci si noud, iar atunci
un al doilea tunet plesni aerul cu o a doua lovituri apocaliptici.
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O doua ciupered depraf rogu idsidintraun al doilea nor negru,
de asta dati aflat la doi kilometri nord, tot ca sa aspire pamantul,
sa-1 inghiti si si-l scuipe, si-l aspire iar, si-l scuipe, desfasuran-
du-l si formind o coroani plati care se extindea, se rispAndea
cu vitezi si intindea deasupra intregului cuprins o patura de
intuneric: o bezni fir limite din care ploua cu forme stranii,
umbre stranii, fantose cu doud maini si cu doui picioare.

— E acolo jos, sefu’!

— Da, si acolo jos e Cartierul General francez, raspunse cu
voce ragusitd Charlie. .\

Nu spuse nimic altceva, insd Angelo auzise ce gindea:
Urmitoarea-ciuperci-e-pentru-noi. $i timp de un minflt care
le paru améndurora o eternitate, rimasera nemiscati si muti,
privindu-se fix unul pe celilalr. Ca §i cum singurul luclru care
se putea face era sd astepte moartea, stand acolo nemiscat si
muti, privindu-se fix sau ca si cum ar fi vrut sa faca sdymbvdc.‘
suflete, intiparindu-si in memorie trasirurile celuilalt. Inalea si
netedi, fruntea lui Angelo, descoperitd pe jumdrate, in partea
dreapti, de un ciuf rebel, plini de viata si albastri, ochii 5'511 mari,
fremititor, nasul arogant, intinsi, obrajii adanciti de niste po-
meti pronuntati si dure, buzele sale bine conturate. Brazdata
de riduri vechi, fruntea lui Charlie, intunecata la taimple de
parul scurt si negru, melancolici §i adanciti, ochii sai inchisi l‘a
culoare, vestejiti, obrajii un pic buhaiti si inchise intr-o gri-
masi de o infinitd amiriciune, buzele sale ingropate sub mus-
tatile tepoase ca de focd. Sase doudzeci si noui plus unu, plus
doi, plus trei, plus patru, plus cinci, plus sase, plus §e.1pte, plus
opt, plus noud, plus zece, plus unsprezece, plus dmsprczecc:
plus treisprezece, plus paisprezece, plus cincisprezece... $afe.§1
treizeci. Odati scurs minutul, buzele ingropate sub mustatile
tepoase ca de foci se deschisera, si—mergc111-in—Sala—opcrativ£E-.
‘baiete, si trecurd pragul unei usi ascunse pe jumadtate de sacii
cu nisip. Plonjand intr-un vacarm facut de militari cu barba
nerasi si uniformele puse cum putuserd si ei mai bine, intr-un

20

Inshallah

haos de voci care se intrebau cu neliniste ce-s-a-ntdmplat, ce-a-
-fost-asta, traversard holul de la parter. Ajunsera intr-o incipere
plina cu ecrane de radar, telefoane, harti topografice, harti geo-
grafice, aparate de emisie-receptie, cu radiofonisti care telefonau
febril, ordonind starea de alarma.

— Acvila, baza Acvila, rispunde! Aici Condor, Sala ope-
rativi Condor!

— Sierra Mike, baza Sierra Mike, raspunde! Aici Condor,
Sala operativi Condor!

— Rubin, baza Rubin!

— Logistica, baza Logistica!

— Atentie, citre toate bazele, citre toate posturile, atentie!
Stare de alarmd maxima! Blocati bine ciile de acces, inchideti-le
cu tancuri! Cregtegi atentia, opriti orice automobil, orice ve-
hicul! Perchezitionati, examinati fiecare pachet, fiecare obiect
51, daci-i necesar, trageti! Din ordinul Condorului!

In mijlocul inciperii, un barbat frumos, avind grad de ge-
neral, ardtand inspre un ceas mare, atirnac de peretele pe care
se afla aparatul de emisie-receptie, urla ca un apucat. Era
Condorul.

— De la sase si douazeci si sase astept rapoartele de la
Ost Ten', de la Douazeci §i Sapte de Bufnite si de la alte pos-
turi de controool! Vreau, am spus vreau coordonatele exacte,
distantele preciseee! lar ambulantele, echipele de salvare, bul-
dozerele si fic imediat trimise la francezi i la americaaani! Spi-
talul de campanie sd pregiteasca imediart sala de operatieee! Nu
ma intereseazd ca n-avem suficiente tadargi! Cer imposibilul,
atl inteles, imposibiluuul!

Alaturi de el se afla adjunctul sau, un colonel preocupat si
analizeze o hartid plina de stegulete tricolore: posibilele tinte ale
urmatoarei ciuperci. In spatele colonelului preocupat, un capitan

1. Substantivizare in limba italiand a acronimului englezesc UNTSO
(United Nations Truce Supervision Organization, Organizatia
Natiunilor Unite pentru Supravegherea Armistitiului) (n.r.).
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furios de laparasutistifsi des¢area nervozitatea ’iniurfl‘nd in
propria limba, iar un personaj bizar intr-un halat cu dungi tran-
dafirii si albastre, care isi potrivea monoclul pe ochiul stang,
le tinea prelegeri in limba latina.

— Sufficit, basta! Non decet!

—Ce sufficit, ce decet! Vi spuneam eu ci nu trebuie s-avem
incredere in poponarii dia, in rahatii iia, in labagiii dia de
russillallah! Vi spuneam eu ci, intr-o buni zi, o si ne-o bage
pe cuuur! .

— Si cu ce? Nu ne-ajuta sa ne-agitam! Fortis animi est non
perturbari in rebus asperis, ne invaga Cicero, adici sufletele pu-
ternice nu se tulburd in vremuri grele!

Cu pasi lenti si cu acrul unei persoanc care stie ca poate
interveni, Charlie se apropic de Condor.

_ Lucrul de care ne temeam... Adevirat, generale?

— Da, Charlie. Abia am terminat de vorbit cu cei de la
guvern: Cartierul General francez si Cartierul General ame-
rican. Doui camioane kamikaze. Un atentat. Un dublu atentat.

— Doui... lar al treilea, cel pentru noi, unde-i?

Condorul se intoarse si arate ceasul mare de perete. Arita
aproape sase si treizeci i trei. )

— Vom afla in curand, Chatlie. Intre primul si urmitorul
atac s-a scurs un interval de cinci minute. $i au trecut noua
minute de la primul, respectiv patru de la urmaitorul. Dacid
pastreaza acelagi interval...

— Eu nu l-ag pistra, generale.

— Nici eu... Dac-as fi in locul celui de-al treilea kamikaze,
mi-as acorda alte zece sau cincisprezece minute si ag actiona
abia atunci cand am incepe si ne relaxim...

— Da, dar...

— Charlie, am ficut tot ce se putea! $i stii asta! Acum nu
ne riméne decit sa asteptam. .

Se puseri pe asteptat, ticuti. Téceau acum cu totii. ‘P':mi si
capitanul parasutistilor care mai inainte injurase, pand si perso-
najul bizar cu monoclu si halat cu dungi trandafirii si albastre

22

Inshallah

care pand atunci tinuse prelegeri in latini, pana §i transmisio-
nistii agezati in fata aparatelor de emisie-receptie. Si ochii tu-
turor erau atintiti asupra ceasului mare de perete, iar urechile
tuturor erau incordate spre singurul zgomot care se auzea acolo,
induntru: tic-tacul arcului care numara secundele. Fiecare tic-tac
era o cucerire i, cu toate acestea, o exacerbare a angoasei, o spe-
rantd si, cu toate acestea, o multiplicare a tensiunii, a insupor-
rabilei asteptari. O asteptare care nu-i privea numai pe dﬁn§ii,
deoarece, chiar daci ei fuseseri tinta cea mai usoara si cea mai
probabild, urmitoarea ciupercd ar fi putut si se inalte de la
ovicare dintre bazele pe care harta colonelului preocupat le
localiza prin stegulete tricolore si pe care transmistonistii le
apelaserd alarmati: baza Acvila, baza Sierra Mike, baza Rubin,
baza Logistica. Tic-tac... sase treizeci si trei si o secundi. Tic-tac...
sase treizeci gi trei gi doud secunde... Tic-tac... sase treizeci si trei
si trei secunde. Tic-tac... sase treizeci si trei si patru secunde.
Fic-tac... sase treizeci si trei §i cinci secunde. Tic-tac... sase trei-
zeci si trei si sase secunde... La sase si treizeci §i patru, adica
«lupﬁ ce trecuseri cinci minute, toti igi rinura respiratia. Tnsi nu
se intdmpla nimic, astfel ci agteptarea continui. Dac-as-fi-in-
tocul-celui-de-al-treilea-kamikaze-mi-ag-acorda-alte-zece-sau-
cincisprezece-minute, spusese Condorul, iar fraza nu scapase
nimanui. Tic-tac, tic-tac... sase si treizeci si cinci. Tic-tac, tic-tac...
sase si treizeci gi sase. Tic-tac, tic-tac... sase si treizeci si sapte.
lic-tac, tic-tac... sase i treizeci si opt. Tic-tac, tic-tac... sase si
treizeci i noud... La sase si treizeci si noud, adica dupi ce-au
rrccut cele zece minute, Charlie se indrepta spre Angelo care
stitea deoparte si isi rodea unghiile. Il cuprinse afectuos cu
un brat.

— 54 nu disperam, biiete!

— Nu, sefu}, murmuri Angelo, continuand si-si roadi un-
vhiile,

— Poate ci al treilea camion a fost neutralizat de o defec-
riune la motor.



